
�েনর বাঁশী 
 
আ�মন পব� 
দঃুখ ভারা�া� মন আর িবশাল দিু��া মাথায় িনেয় পেরর শিনবার স�াটারেড �ােব হািজর হলাম। দঃূখেবাধ               
এবং দিু��ার সূ�টা লিুকেয় িছল িবগত শিনবাের স�ালক মেহাদয় �ােবর সভা অিনিদ�� কােলর জন� �িগত               
করার মােঝ। িক� নাহ, �ােব �যেয় �দিখ, �ায় ফুল হাউজ, িনয়িমত সদস�রা �ায় সকেলই আেছন। ইি�িনয়ার                
�তা থাকেবনই, �যেহতু �াবটা ওনার অিফেসই, সােথ ডা�ার, জিমদার ন�ন, ক�ােমরাম�ান চু�েয় আ�া             
মারেছন। আিমও খুশী মেন �কবল �চয়ার �টেন িনেয় বেসিছ মা�, সােথ সােথই �দিখ দেরাজার সামেন স�ালক।                
আমার আর বসা হেলা না, অিত আেবেগ সবাই দাঁিড়েয় বেল উঠলাম, 
-�েভ�া �াগতম, স�াটারেড �ােব আগমন। 
 
স�ালেকর �চহারায় িবগত িদেনর রাগ-��ােভর �কান ছাপ �নই। মচুকী এক� হািস �ঠাঁেটর �কােন ঝুিলেয় �রেখ               
�চয়ার �টেন িনেয় বসেত বসেত বলেলন, 
-আমােদর �ােব আপনারা আমােক আলাদা ভােব এমন ঘটা কের আগমনী �েভ�া জানাে�ন �কন? নািক �াব               
আজ �থেক সকলেকই এভােব �েভ�া জানােব বেল িস�া� িনেয়েছ। 
 
�ছাট খােটা গড়েনর জিমদার ন�ন তখেনা বেসিন, �বশ উে�িজত ভ�ীেত ব�ৃতা �দয়া �� করেলন, 
-আপেন নািক গত শিনবাের �ােবর সভা অিনিদ�� কােলর জন� �িগত কিরয়া �গেছন। আমরা আমােদর              
গনতাি�ক �ােব �কান ��রাচারী িস�া� মািন না। ইি�িনয়াের �ফান িদয়া কইেলা এই িবষেয় আেলাচনা হইেব,               
চিলয়া আইলাম, িক� আপেনর িস�া� আবার আপেন �িগত কিরয়া বঝুাইয়া িদেলন, �কন �কান ��রাচারী              
িস�া�ই ভাল না। 
 
ইি�িনয়ার আজ সুেযাগ �পেয়েছ স�ালকেক �খাঁচাবার, সুেযাগ হাতছাড়া করবার �কান কারণ নাই, 
-�হ, �হেতরও িস�া�, �হেতও আবার ��রাচার। ওনাের ��রাচার কইয়া আপেনরা ��রাচার শ�টার            
আিভধািনক অথ�ই বদলাইয়া িদেতেছন। 
 
জিমদার ন�ন আসেল সুেযাগ �পেলই দাঁিড়েয় যান। আমার মেন হয় ওনার িনেজর উ�তা িনেয় িনেজর মােঝ                
এক� ক�েলি�� কাজ কের বেলই এটা কেরন। আসেলই আমরা সকেল বেস থাকেলও ওনার দাঁড়ােনা অব�ার               
�চেয় সমান বা একটু �বশীই হব। উিন দাঁিড়েয় �থেকই বলেলন, 
-ইি�িনয়ার সােহেবর কথার আিম তী� �িতবাদ কিরয়া বলেত চাই, আপিন ই�াকৃত ভােব বােক�র মােঝ              
অিভধান টিভধান মাক� া শ� লাগায়া জ�লতা �তয়ার কিরবার মাধ�েম প�পাত দ�ু আচরন কিরয়া আমােদর              
আে�ালন �শিমত কিরবার �চ�া করেতেছন। 
 
জিমদার ন�েনর উ�ট ভাষা �েয়াগ ডা�ােরর আর সহ� হেলা না, 
-আপিন সাধু-চিলত িমিশেয় এসব িক বলেছন। 
 
জিমদার ন�ন বলেলন, 
-আিম ল� করিছ, আমােদর �লখক মেহাদয় �কান ব�া�া�ক �লখা �লখেলই সাধু ভাষায় �লেখ, �সইখান হইেত               
আিম িস�া� লইয়ািছ, স�াটায়ার কিরেত চািহেল সাধু ভাষা �েয়াগ করেবা।  
 
ক�ােমরাম�ান এেতা�ণ চুপচাপ বেস বেস �বাধহয় মেনর ক�ােমরায় আমােদর ছিব তুলিছেলন, িনরবতা ভ�             
কের বলেলন, 
- আপিন এেতা�ণ স�ালকেক িনেয় ব�া� করেলন নািক!! আিম অ�ত আপনার কথায় �কান ব�া� খুেঁজ পাইিন। 
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জিমদার ন�ন একটু হতাশা িনেয় ধপাস কের বেস বলেলন, 
-ঐটা তাইেল িশ�ক, মােন, �লখক সােহেবর �দাষ, নাইেল আমার চচ� ার অভাব, তেব এই �য আে�ালন               
আে�ালন �খললাম, এইটা স�াটায়ার হয় নাই নািক? 
 
ডা�ার রায় িদেলন, 
-আিমও আপনার কথায় স�ালকেক ব�া� করার �কান উপকরণ খুেঁজ পাইিন, সুতরাং, চচ� া ছাড়া �কান িকছুরই               
�ােয়াগীক উপেযাগীতা �নই। 
 
জিমদার ন�ন একটু মন�ু� ভােব ইি�িনয়ােরর িদেক তািকেয় বলেলন, 
-উ� িবষেয় আপনারও িক একই রায়। 
ইি�িনয়ােরর িনরবতােক স�িত ধের িনেয় জিমদার ন�ন বলেলন, 
-�ক আেছ, �মেজাির� �লস। আপনােদর সকেলরই যখন একই রায়, তখন ধিরয়া িনেতিছ আিম রায় পাইয়া               
িগয়ািছ। �লখক মেহাদয় �ক আনেুরাধ করব, আমার নাম এখন হইেত “জিমদার ন�ন রায়” িলখেবন। 
 
ইি�িনয়ােরর আর সহ� হি�ল না। স�ালক �কান কথার উ�র িদে�ন �দেখ উিন মেন কের িনেলন আজ                
স�ালকেক বােগ �পেয়েছন, আরও আ�মনা�ক ভােব শ�বাণ ছুেড় �দবার �চ�ায় বলেলন, 
-আের �ফলান িময়া আপনােগা এই সব রায় ফায়। স�ালেকর মেুখর কথার �কান দাম নাই, �ােব আইেছ �কন                 
�সইটার উ�র �দওয়া লাগেবা আজেক। ��রাচারী আচরন কইরা �মতা ছাইড়া মা� এক হ�ােতই িনঃস�তায়              
ভুগেতেছ কইয়া যিদ আইসা থােক তাইেল আিমও জিমদার ন�ন রােয়র মত আে�ালন আে�ালন �খলায় �যাগ               
িদম।ু 
 
স�ালক এেতা�েণ মেন হয় সুেযাগ �পেলন কথা বলার, আমার িদেক তািকেয় তার �ভাব িব�� খুব �মালােয়ম                
�ের �� করেলন, 
-ভাই, িমি�রী িক আজেক আপনােদর চা-িস�ারা িকছু খাইেয়েছ? 
আিম “না” বলেতই উিন এেকবাের �তেড়ফুেড় বলেলন, 
-তাইেল িমি�রী ব�াডাের এেতা বড় বড় কথার অনমুিত �ক িদল। 
 
ইি�িনয়ারও আজ এেতা সহেজ হাল ছাড়েবন না, 
-আইজ �দা িস�ারা-কিফ না �ধু, িখচুির, িডম ভািজও খাওয়াম।ু বাসা �থেক আমার ওয়াইফ িখচুির-িডমভািজ              
পাঠায়া িদেছ সকেলর লাইগা। সালাম িময়া, ও সালাম িময়া, িস�ারা আরা কিফ খাওয়াও সকেলের আর িখচুির                
�রিড কর। 
 
স�ালক একটা মচুকী হািস িদেয় �� করেলন, 
-আিম না থাকেল আপনােদর �য িক হেতা, চা-িস�ারা িকছুই কপােল জটুেতা না। যাক, এই িবে� �িত� মানষু                 
জ� �থেকই িন:স�, এেসেছ একা, �যেতও হেব একা। মােঝর িকছু সমেয় একটা ইলইুশন �তরী হয় যােক "আদত"                 
বা অভ�াস িদেয় িডফাইন করেত পােরন। �মতার অভ�াস বেলন আর �দনি�ন জীবেনর অভ�ােসর কথাই              
বেলন, �ছদ পরেল বেুকর মােঝ একটা খািল খািল ভাব �তরী হেবই। ওটােক যিদ আপনারা িনঃস�তা বলেত চান                 
তেব আমার উ�র, হ�া, িন:স�তার কারেণই এেসিছ। তেব আিম এেসিছ অন� কারেণ। এটা আমােদর �াব,               
আমােদর �াথিমক িস�া�ই িছল এখােন ধম�য় এবং সরাসির �কান রাজৈনিতক আলাপ চলেবনা। �াবেক             
আদশ�চু�ত হেত না �দয়ার তািগদ �থেক আিম এেসিছ। 
 
জিমদার ন�ন আবার দাঁিড়েয় হাত-পা ছুেড় বলা �� করেলন, 
-মািন না মানেবানা। আদশ�, ��রাচার, আে�ালন এই সকল শ�ই রাজৈনিতক শ�। উিন িনেজও আদশ� শ��               
বলা মা�ই উহা রাজৈনিতক আলাপ হইেয় �গল। আমােদর আদশ�চু�ত করার কারেণ িতিনর িব�ে� আিম              
অনা�া ��াব আিনলাম। 
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আমরা িকছু বলার আেগই স�ালক বেল উঠেলন, 
-নতুন নতুন রায় পাইেছন �তা, িকেসর রায় বইুঝা উঠেত পােরন নাই। এই �য আপিন কথায় কথায় দাঁিড়েয়                 
যান, �সটােত িক আপিন আমােদর �চেয় ল�া হেয় যাে�ন নািক। শে�র আবার িনজ� �কান �ন-মান থােক                
নািক। শে�র �েয়ােগর মােঝ �ন-মান িনধ�ািরত হয়। �য কারেণ �ানী ব�ি�বগ� বােরবাের িজ�ার ব�বহাের              
সাবধানতা অবল�ন করেত বেলেছন। মানেুষর হাত, পা, নাক, কান �ায় সব িকছুই ব�বচেন �দয়া হেয়েছ িক�                
মখু এবং িজ�া মা� এক�। সুতরাং খাওয়া এবং কথা বলায় সাবধানতা অবল�েনর িনদশ�ন সৃি�কত� া তার               
সৃি�র মােঝই বিুঝেয় িদেয়েছন। মেুখর ম�ুেত� র ব�বহারজিনত কারেণ নায়ক-খলনায়ক �তরী হয়। 
 
ডা�ার এবার স�ালকেক আ�মেনর দািয়� িনেয় বলেলন, 
-আপনার কথা অনযুায়ী �তা তাহেল �িত ম�ুেত� নায়ক-খলনায়ক �তরী হেয় চেলেছ; িক� ইিতহােসর পাতায়              
�তা �সটার িরে�কশন �নই। 
 
স�ালক এেতা�েণ মেন হয় বেুঝেছন আজ িতিন �ােবর সকেলর �রাষানেল �লেবন, �সেক� খােনক সময় িনেয়               
বলা �� করেলন, 
-�িত� পিরি�িতেত এেককজন �েণর নায়ক বা খল-নায়ক হে�ন, আবার িনকট ইিতহাস জ� �দয় �সই              
কােলর নায়ক, আর ব� কােলর সি�িলত ইিতহাস �তরী কের মহানায়ক, জ� �নন শত বা হাজার বছেরর                
ইিতহােসর পাতার এেকক� �ণ� খিচত নাম। এই �েণ এই পিরি�িতেত আপনারা সবাই আমােক খলনায়ক              
ভাবেছন আর আপনারা আপনােদর বিু�দী� ��বােণ আমােক জজ� িরত কের িনেজেদর এই �েণর নায়ক             
ভাবেছন। িক� �ােবর ইিতহাস যিদ �লখা হত তাহেল িক আলাদা কের আজেকর অিধেবশন �ক�ীক আমার               
উ�র বা আপনােদর �ে�র িবচাের �ােবর নায়ক বা খলনায়ক িচি�ত হত? 
 
ইি�িনয়ার বেল উঠেলন, 
-এইটা িডিজটাল যুগ, িসধা লাইভ কইরা জনমত �তরী ক�ম। 
 
স�ালক বলেলন, 
-আমােদর এই আেলাচনা িডিজটাল মাধ�েম িকছু সাধারণ মানেুষর কােছ লাইেভ �পৗঁেছ িদেয় আমার িব�ে�              
�িণেকর একটা জনমত �তরী করার উেদ�ােগর মাঝ িদেয় �ােবর ইিতহাস অন� ভােব �লখার �চ�া আর               
�বাকার �েগ� বসবাস সমাথ�ক। 
 
কথা �েলা প�াঁচােলা, আিম িকছুই বঝুলাম না িক� ইি�িনয়ার হাল ছাড়ার পা� নন, িক বঝুেলন জািননা,                
বলেলন, 
-�হেত িক� িনেজের �ােবর ইিতহােসর মহানায়ক ভাবেতেছ, আপেনরা বইুঝেছন িন। 
 
এইবার স�ালক তী� �ের বলেলন, 
-�ােবর মহানায়কই যিদ িনেজের ভাবতাম তাইেল �তামার এই কথার উ�রই িদতাম না। �তামার মত �েনর               
বাঁশীর �মটািলক সূরামতৃ মাক� া পংি� মালা িদেয় কােলর ইিতহােসর সুরমছূ� নায় �কান ব�ত�য় ঘটােত পারেব              
অথবা একজন সিত�কােরর মহানায়েকর গােয় ননু�তম আচড় লাগােত পারেব �সটা অস�ব অলীক ক�না মা�।              
তুিম এখেনা �সই যায়গায় �পৗঁছাও নাই �যই যায়গা �থেক আমার সমেলাচনা করেত পােরা। 
 
স�ালেকর �শষ কথা� �কন �যন ক�ােমরাম�ােনর গােয় লাগেলা, বলেলন, 
-সারা জীবন ঘর-সংসার কেরও �যখােন একজন মানষু আেরকজন মানষুেক পুেরাপুির িচনেত পাের না, �সখােন              
আপনার সােথ পিরচয়েক খুব �বশী হেল চলার পেথ �িণক �দখা বলেত হয়। �িত� মানষুই ইউিনক, অনন�,                
তুলনাহীন এবং একজেনর সােথ আেরকজেনর তুলনা বাতুলতা মা�।  
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ডা�ার �তা ত�কথার ভা�ার, চুপ থাকার পা� নন, 
-�েয়েডর জ�ত� অনযুায়ী আপনার জ�টাই নন-এি��ান�া� বা আপিন অি��হীন এক� �ন�। �সটার            
সােথ �যাগ ক�ন, মানেুষর �বেড় ওঠার পিরেবেশর িভ�তা। সব িমিলেয়, যিদ মানেুষর পুণজ� � হয় তাহেল               
হাজার জে�ও একজন আেরকজেনর যায়গায় �পৗঁছােত পারেব না। �সখােন আপনার সমােলাচনা করার জন�             
িদন-�ণ িনধ�ারন করেছন িকভােব িকংবা আেরকজেনর মননশীলতার �িত কটা� করেছন �কান যুি�েত। 
 
�িত আ�মন পব� 
কথার ফাঁেক আিম দিৃ� বিুলেয় যাি� সকেলর �িত। জিমদার ন�নেক �দেখ মেন হল সুেযাগ খুেঁজ চেলেছ �কান                 
সময় �স দাঁিড়েয় যােব। ইি�িনয়ােরর �চহারা �দেখ মেন হল, এই �থম তার প� িনেয় সকেল স�ালকেক                
আ�মন করায় �স �চ� খূশী। ডা�ােরর ভাবভি�েত একটা িনিল�� ভাব সব সময়ই কাজ কের, আজও �সটার                
�কান ব�িত�ম �নই। স�ালক �চাখ ব� কের ধ�ােন বেস আেছন মেন হেলও �চহারা �দেখই �বাঝা যাে� িতিন                 
মওকা খুেঁজ চেলেছন িকভােব �কান কথার ফাঁক গেল আজেকর এই আ�মন �থেক িনেজেক �বর কের আনেবন।                
িক� ক�ােমরাম�ানেক �কন �যন আজ সব িকছুর ওপরই িবর� মেন হল, বলেলন, 
-আপনার কথা বাত� া �েলা আজ �কমন �যন খাপছাড়া লাগেছ। একটা কথা িক� �ক, দ� এবং িনেজর �িত                 
িনেজর অিতির� আ�া িবপদ �ডেক আেন। 
 
ক�ােমরাম�ােনর কথার মােঝই স�ালক তার ধ�ান �ভে� নেড়চেড় বসায় বেুঝ িনলাম িতিন �য সুেযােগর              
স��ােন িছেলন �সটা �পেয় িগেয়েছন, বলেলন, 
-“িবপদ” শে�র আভধািনক অথ� যাই �হাক না �কন আিম মেন কির িবপদ শ�� মানেুষর ষ� ই�ীেয়র �তরী                 
করা অিন�য়তা। অ�কােরর মােঝ আপনার দিৃ�শি�র অ�মতার কারেণ মানেুষর মােঝ �য অিন�য়তা �বাধ             
সৃি� কের, �সখান �থেকই মানেুষর মােঝ একটা ভয় �তরী হয় িক� তার মােন এই নয় �য মানষু অ�কারেক ভয়                   
পায়। মতুৃ�র ভয় �ক জয় করা িক মানেুষর পে� স�ব, �যখােন মতুৃ� স�েক� মানেুষর কােছ �কান তথ�ই �নই।                  
রা�া পারাপােরর সময় চারিদক �দেখ মানষু িনি�ত হয় �য, �ক ঐ সমেয় রা�া পার হেল �স �কান দঘু�টনায়                  
পরেব না, অথচ, �ক তার এক �সেক� পেরই হয়েতা �সখান িদেয় এক� �াক �ত গিতেত চেল যাে�, অথ�াৎ,                  
মতুৃ�র সােথ তার দরু� মা� এক �সেক�, �সটা িক �স কখেনা ভােব। আমরা সকেল �কারবানীর গ�র মত                 
আচরণ কের চেলিছ, পােশই তার জাত ভাইেক জবাই করা হে� অথচ �স িনি�� মেন জাবড় �কেট চেলেছ, �যন                  
ওটা তার িবষয় নয়। আপনােক �ক িনি�ত কেরেছ �য, এই ম�ুেত� একটা ভয়াবহ ভুিমকপে� সব �েস পরেব                 
না, আমরা সকেল মারা যােবা না? 
 
জিমদার ন�ন আর থাকেত পারেলা না। �বল উে�জনা িনেয় দাঁিড়েয় িচৎকার জেুড় িদল, 
-আিম বইুঝা �ফিলয়ািছ আিম বইুঝা �ফলাইিছ, স�ালক সােহব আমােদর ভয় �দখাইয়া িনেজের বাঁচাইেত             
চািহেতেছন। �িতবাদ তী� �িতবাদ….. 
 
স�ালক রীিতমত ধমেকর �ের বেল উঠেলন, 
-আপেন িকছুই বেুঝন নাই, কথার মাঝখােন কথা বেল আপিন আমার মখু ব� করার �চ�ায় আেছন, বসেল                
ভাল লােগ। 
 
আিম তত�েণ মেন মেন অডািস� শ��র বাংলা অথ� খুেঁজ চেলিছ। হঠাৎ মেন পের �গল। আসেলই স�ালেকর                
কথা �েলা আজ �বশ ধৃ�তাপূণ�। হয়েতা অেফ� ইজ দা �ব� িডেফ� �ভেব িতিন এই আচরণ কের চেলেছন                 
অথবা আমরা ওনােক �েপাকাৎ করেত পারিছনা িবধায় ওনার কথা �েলােক ধৃ�তাপূণ� মেন করিছ। আমারা              
ভাবনার অনরুণণ ফুেট উঠেলা ডা�ােরর তী� �েরর পরবিত�  �ে�, 
-আপনার কথা িক তাহেল এখেনা �শষ হয়িন? 
 
স�ালক িনিল�� ভি�েত বলেলন, 
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-অবশ�ই �শষ হয়িন। এক এেটািমক িফউশেনর শি� আিব�ার কেরই িব�েক হাজারবার �ংেসর শি� �তরী              
কের িবে�র �মাড়েলরা �য ভােব মেন করেছ “আিম িক হনেুর”, �সখােন �েয়ান, ফারিমওন, িহগসেবাসনেক              
ব�াখ�া কের �কায়াক� শি�র কােছ �পৗঁেছ �গেল িক হেব �কউ এখেনা জােন না। অথচ, �সটাই �য �শষ কথা হেব                   
এটাও িনি�ত নয়। �সই অিন�য়তা আপনার কােছ িবপ�নক মেন হে� না �কন? একক সৃি� কত� ার এই                
িব�য়কর শি�র একক আঁধার �থেক সৃ� মহাজাগিতক সৃি� রহস�ার কথা একবারও িক আমােদর িচ�ায় কাজ               
কের। আমােদর প� ই�ীয় �ারা সংগৃিহত তথ� সমেুহর উপর িভি� কের ষ� ই�ীেয়র সৃ� এই িব�েক িনেয়                 
এেতাটা িনি�ত হি� �কন। ক�ােমরাম�ান �েয়েডর �রফােরে� বলেলন “আিম” অি��হীন িক� সম�            
মহাজগতই এক� শি�র িবিভ� �িত�প মা� এবং �সই সূে� অি��হীন �সটার কথা ভুেলই যাি� মেন হে�। 
 
এবার আর জিমদার ন�ন নন, ডা�ার উেঠ দাঁিড়েয় বলেলন, 
-আমার আজ কাজ আেছ, আমােক িবদায় িনেত হে�। 
 
আিম বললাম, 
-�সিক, ভাবীর পাঠােনা িখচুির িমস করেবন। 
 
ডা�ার বলেলন, 
-উপায় �নই, িডউ� কলস। কেরানার এই মহামারীর সময় আমােদর �কান ��-শিন �নই। ভাবীেক �ফান িদেয়               
�মা �চেয় �নেবা �ণ। 
 
জিমদার ন�ন এবার বেস �থেকই বলেলন, 
-তাহা হইেল �াব ব� করার ��রাচারী ষড়যে�র িবষেয় আপনার �ভাট িনি�ত কিরয়া যান। 
 
ডা�ার সােহব �ম �থেক �বিরেয় যাবার জন� হাঁটা �� কের িদেয়িছেলন, জিমদার ন�েনর কথায় থমেক               
দাঁড়ােলন,  
-ষড়য� �কাথায় �পেলন। উিন যা বেলেছন �সটা আিম িনজ কােন �েনিছ। ওনার কথায় মেন হেয়েছ উিন                
আগামী িকছুিদন �ােব আসেবন না বেল জািনেয়িছেলন। ওনার না আসবার স�বনার কারেণ �ােবর আ�া �তা               
�থেম থােকিন। আমরা �তা �কই এেসিছ। ব�ি�র থাকা না থাকায় এক� �িত�ান ব� হেয় যায় না। বরং                 
আিম বলেবা, ওনার কথার কারেণ �মান হেয়েছ �য, আমােদর �াব এখন এক� �িত�ান িহেসেব �ীকৃত হল। 
 
ডা�ার চেল যাে�ন �দেখ �পছন �থেকই স�ালক বেল উঠেলন, 
-এই রকম একটা দা�ন কথার জন� ডা�ার সােহবেক ধন�বাদ। আিম িক পাগল নািক �য আমােদর স�াটারেড                
�ােবর মত এক� �িত�ানেক িনেজর হােত �ংস করেবা। 
 
স�ালেকর ধমক �খেয় জিমদার ন�ন আর �চয়ার �ছেড় উঠেত রািজ নন �বাধহয়, বেস বেসই খুব আন�ুািনক                
এবং গ�ীর ভােব স�ালেকর িদেক �� ছুেড় িদেলন, 
-তাইেল আপিন বিলেত চাইেতেছন, সুেযাগ থাকেল পাগল সািজয়া আপিন স�াটারেড �াব �ংস কইরা             
�ফিলেতন। 
 
ডা�ার সােহেবর সময় �নই, চেল যাে�ন �দেখ তাড়াতািড় স�ালক বলেলন, 
-ডা�ার সােহব, এক িমিনট। যাবার আেগ জিমদার ন�েনর �ে�র পিরে�ি�েত এক� চুটকী �েন যান।              
একবার �ী �ামীেক িজে�স করেছ, “আ�া, আিম মারা �গেল তুিম িক করেব?” �ামী খুব আেবগ িনেয় বলেলা,                 
“আিম পাগল হেয় যােবা”। �ী বলেলা, “�সটা �তা বঝুলাম, িক� আিম মারা �গেল িক তুিম আেরকটা িবেয়                 
করেব?” �ামী উ�র িদল, ‘পাগেল িকনা কের”। 
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চুটকী �েন আমােদর কােরা হািস �পেলা না, ডা�ার �ধু মচুকী �হেস িবদায় িনেয় চেল যাে�ন �দেখ ডা�ারেক                 
ইি�িনয়ার সােহব বেল উঠেলন, 
-তাইেল িস�া� ফাইনাল, স�াটারেড �াব অদ� হইেত এক� �িত�ান, �কান পাগেল �সইটা ভা�েত পারেবানা              
এবং �সই �িত�ােনর আজীবন �দা�িদ সভাপিত আিম। 
 
ডা�ার চেল �যেত �যেত দেরাজার সামেন �থেক বলেলন, 
-আমার �ভাট আপনার ��ােবর পে� িদেয় �গলাম।  
 
ডা�ার চেল �গেলন। তার িকছু�ণ পেরই চেল এেলা �ােবর ইিতহােসর �থম রাজকীয় আেয়াজন, িখচুির আর               
িডমভািজ। সকেলই খাওয়া িনেয় �য খুব ব�� �সটা নয়। খাওয়া �� হেত না হেতই মখু খুলেলন ইি�িনয়ার, 
-আপনারা আমার লেগ একমত হইেবন িকনা জািননা িক� আমার মেন হইেছ স�ালক আইজ খুব চড়া সুের কথা                 
কইেছ। 
 
স�ালকও �তেড়ফুেড় বেল উঠেলন, 
-বাহ, �তামরা সকেল িমলা আমাের চড়া সুের আ�মন করবা আর আিম নরম সুের �তামােদর মাথায় হাত                
বলুােত থাকেবা। 
 
আিম আর থাকেত পারলাম না, বললাম, 
-আপিন সব িবষেয় আউট অব ব� িচ�া কেরন বেল �িত� িবষেয় ভাবনার একটা নতুন দিৃ�েকান �তরী হয়                 
িক� তারমােন এই নয় �য, আপনার দিৃ�েকানই স�ক িকংবা আপনােক আমরা সব��ানী �ভেব আপনার              
মতামত চাইিছ। মানেুষর আেবেগ আঘাত করাটা কখেনাই �হণেযাগ� নয়। 
 
স�ালক আর এই িবষেয় কথা বাড়ােত আ�হী নন, �সাজা বেল িদেলন, 
-িবষয়�েক আপনারা �য ভােব ব�াখ�া করেছন �সটা যিদ সিত� হেয় থােক এবং আিম যিদ কােরা আেবেগ                
আঘাত কের থািক তাহেল আিম দঃুিখত, ওটা ই�াকৃত নয়। 
 
পিরণিত পব� 
এই কথার পর আর �কান কথা থাকেত পাের না। সবাই িনরব, ভাবীর �দশী চােল রা�া করা মশলাদার িখচুির                  
�খেয় চেলিছ, িনরবতা ভা�বার জন�ই �বাধহয় ক�ােমরাম�ান বলেলন, 
-আ�া, আপনারা �কউ িক �কািভড-১৯ এর ভ�াি�ন সং�া� িকছু জােনন? 
 
জিমদার ন�ন তার �ান জািহর করার জন� বলেলন, 
-�কন, সকেলই জােন। যু�রা� আর চীন দইুজনই �ায় কাছাকািছ �গেছ। আগামী মাস খােনেকর মেধ�ই বাজাের               
লইয়া আিসেব ভ�াি�ন। 
 
স�ালক বলেলন, 
-আমার মেন হয় ক�ােমরাম�ান িজে�স কেরেছন বাংলােদেশর িক অব�া। আমরা �জনম �ডিফেনশন �বর             
করেত পারেলও �বাধহয় একটু িপিছেয় আিছ এই িবষেয়। তেব আমার মেত, আ�জ� ািতক অ�েন �কউ যিদ               
আমােদর আেগই ভ�াি�ন �বর কের �ফেল তাহেল �য আেগ �বর করেব এবং আমােদর িদেক সহেযাগীতার হাত                
বািরেয় �দেব তােদরটাই আমরা �হন করেবা। 
 
ইি�িনয়ার এখেনা তে�তে� আেছন িকভােব স�ালকেক আ�মন করা যায়, বলেলন, 
-আইজকার �ােবর অিধেবশেন সবেচেয় মলূ�বান কথা কইেছন মেন হয় �লখক সােহব। স�ালক আসেলই             
সব��ানী। দিুনয়ার সব িকছুই তার নখ-দপ�েন। আের ভাই, িনেজর প�ােটর �ালায় অি�র, দিুনয়ার খবর রাখার               
সময় আেছিন কােরা িক� �হেত সব জােন। 
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স�ালক এবার আসেলই মেন হল একটু ��েপই �গেলন। খাবােরর ��টটা একটু সামেনর িদেক �ঠেল িদেয় ��ট                
�থেক হাত তুেল বলেলন, 
-এখন যিদ আিম িমি�রীের গালাগািল �� কির আপনারা সবাই আবার বলেবন আিম মানেুষর আেবেগর উপর               
আঘাত কেরিছ। আের �ালা, কথা চলেতেছ �কান যায়গায় আর িমি�রী ব�াটা ম�ব� করেলা �কান যায়গায়। 
 
এই �থম �দখলাম জিমদার ন�নেক একটা ভাল উেদ�াগ িনেত। বলেলন, 
-ছািড়য়া িদন ছািড়য়া িদন। উিন না বইুঝা কইেছন। তার চাইেত বেলন বেলন, �কািভড-১৯ িনয়াই কথা বেলন।                
“�জেকিজ”, “িরেজ�” “জাল সা�� িফেকট” ইত�ািদ িবষেয় আপনার মতামত জািনবার ই�া করেতেছ। 
 
ক�ােমরাম�ান িকছুটা িবরি� িনেয় বলেলন, 
-জিমদার ন�ন রায় সােহব, আপিন আপনার এই স�াটায়ার মাক� া সাধু ভাষা ব� কেরন �তা, কােন লােগ। 
 
জিমদার ন�ন খুব সাবলীল ভােব উ�র িদেলন, 
-আহা, চচ� া লািগেব �তা। বউেয়র সামেন এই ভাষায় কথা বিলইয়া চচ� া কিরেল �তা বউ আর ঘেরই যায়গা                 
িদেবা না। 
 
ক�ােমরাম�ান বলেলন, 
-�স করেণ আপিন আমােদর উপর অত�াচার করেত পােরন না। আপিন আমােদর অিধেবশেনর �র�লার সদস�              
না। �য কারেণ আপিন জােনন না �য, ও�েলা পুরানা সাবেজ�, আলাপ �শষ। বরং �কািভড-১৯ এর ভূয়া �ট�                 
িরেপাট� িনেয় �দেশ-িবেদেশ এেতা ঘটনা ঘটার পরও িকভােব সরকােরর এবং সরকারী দেলর একজন উ�              
পয�ােয়র মানেুষর পিরবােরর সদস� ভূয়া সা�� িফেকট িনেয় িবেদেশ যাবার �চ�া কের, �সটা িনেয় আলাপ চলেত               
পাের। 
 
িখচুির আমার খুব ি�য়, �সটা যিদ আবার এরকম �দশী চােলর মশলাদার হয় তাহেল �তা কথাই �নই। সুতরাং,                 
এসব কথা িনেয় আমার �কান আ�হই �নই। িক� গতরােতই �টিলিভশেনর এক� চ�ােনেল এই সং�া� এক�               
অন�ুান �দখায় �ল�েল �ৃিতর আেবগ িখচুিরর �িত ভালবাসার আেবগেক অিত�ম কের �গল, বললাম, 
-কাল রােত একটা অন�ুান �দখলাম। আমার কথা হল, ভুল হেতই পাের, �সটা �ীকার করায় সমস�া �কাথায়                
বিুঝ না। 
 
সােথ সােথ ক�ােমরাম�ান বলেলন, 
-আিমও অন�ুান� �দেখই �স�� তুললাম। �চার চুির করেব, পুিলশ �চার ধরেব। িনজ� �ােথ� এই �চার               
পুিলেশর জীবন-চে�র িকছু ��ে� এর ব�াত�য় ঘটেতই পাের িক� এয়ারেপােট� র �ধান সম�য়কারীও �দখা যাে�              
পুেরা িবষয়টা স�েক� জােনন না, সা�� িফেকট �চক করার দায়ীে� িযিন আেছন িতিনও জােনন না। বলেছন �য                
ইিমে�শন জানেত পাের। তাহেল আপনােদর দায়ী� িক? 
 
স�ালক বলেলন, 
-হাস�কর অন�ুান� আিমও �দেখিছ। �যখােন সরকারী িনেদ�শ অনযুায়ী �দেশর বাইের যাবার ৭২ ঘ�ার মােঝ              
��ত করা �কািভড-১৯ �নেগ�ভ িরেপাট� সকলেক িনেত হেব �সখােন ঐ মানষু� �কান সা�� িফেকট ছাড়া �য               
এয়ারেপােট� যানিন �সটা িনি�ত। িমিডয়ার কােছ �সই ভুল সা�� িফেকেটর কিপ চেল যায়, ঐ প�ােস�ােরর বাবা               
পয�� �ীকার কের িনেয় িববিৃত �দন �য, উিন ম�নালয়েক িবষয়� িনেয় নািলশ করেবন িক� দায়ী� �া�রা                
জােননই না �য, প�ােস�ােরর কােছ �কান সা�� িফেকট িছল িকনা। আিম খুব আশাবাদী মানষু িক�              
আজকালকার এসব ঘটনায় খুব িবর�। শামসুর রহমােনর একটা কিবতা �কউ পেড়েছন িকনা জািন না, সবাই               
এই �গল ঐ �গল করেছ, কান নািক িচেল িনেয় িগেয়েছ, �সানার হিরেনর মত �সানার িচল �খাঁজায় সব পাগল                  
�ায় িক� একটা বা�া �ছেলও �দখেত পাে� �য, কান কােনর যায়গােতই আেছ, কথা না �শানার উে�শ� িনেয়                 
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সকেল এক� অলীক জগত �তরী কের িচেলর ঘােড় �দাষ চাপাবার জন� িচৎকার ক’�র একটা ক� কািহনী �তরী                 
কের চেলেছ। 
 
জিমদার ন�েনর একটা ভাল িদক হেলা তার �কান ইেগা সমস�া �নই। রাগ-��াভ �কান িকছুই �স �বশী�ণ মেন                 
রােখ না, বলেলন, 
-�ক আেছ বাদ বাদ। তাইেল টাইেটল িনয়া িকছু কন। �সিদন এক পি�কায় �দখলাম "ব�তাজ" িলিখয়ােছ। এই                
টাইেটেলর কথা �তা কখেনাই �িন নাই। �ক িদল, কেব িদল বঝুলাম না। 
 
ক�ােমরাম�ান এখােনও �ভেটা িদেয় বলেলন, 
-এটাও পুরানা আলাপ। �লখক সােহব টাইেটল িনেয় িলেখও �ফেলেছন “এক� �ে�র গ�”। 
 
স�ালক এবার গ�ীর �ের বলেলন, 
-�দখুন আপনারা যােক িনেয় কথা বলেছন উিন �দেশর জন� িনেবিদত �ান িছেলন, আদেশ�র জন� জীবন               
িদেয়েছন। আপিন ইিতহােসর �কান একটা অংশ জােনন না বেল �তা ইিতহােসর �সই অংশটু� িমথ�া হেয় যােব                
না। আমার জানা মেত ওনার এই নাম� ব�ব�ুর �দয়া। দ’ু�য়কটা নাদান �পালাপান িনেজেদর মােঝ কথা               
চালাচািল কের ইিতহাসেক কলিুষত কের �ফলেল দািয� জািতর উপরও বত� ােব। �ায় চার যুগ আেগ জীবন �দয়া                
ওনােদর মত �নতােদর িনেয় �কান ম�ব� করবার বা ওনােদর নতুন কের মিহমাি�ত করবার মত �ান               
আপনার আমার �নই।  
 
কােক িনেয় কথা হে� আিম িকছুটা বঝুেত �পের আর থাকেত পারলাম না। বললাম, 
-উিন কত বড় মেনর মানষু িছেলন �সটার �মান আমার কােছই আেছ। মিু�যু� �শেষ পািক�ােনর কারাগার               
�থেক ব�ব�ু যখন মিু� �পেলন, তখন িতিন ইে� করেলই ব�ব�ু �ক আনবার জন� ল�ন �যেত পারেতন।                
িক� িতিন �সটা না কের তার সরকােরর পররা� ম�ীেক পা�েয় তখনকার �সই “আমরা সবাই রাজা”               
মেনাভােবর �দেশর �নতােদর �েটাকল বিুঝেয় িদেয়িছেলন। আেরক� ঘটনারও আিম সা�� িদেত পারেবা, যখন             
তােক সরকার �থেক চেল �যেত হল, তখন আমার বাবােক �যেত হেয়িছল ওনােক �বাঝাবার জন�, কারণ,               
সকেলই জানেতা বাবা তার খুব কােছর মানষু িছেলন। ওনার কাছ �থেক িফের এেস বাবা যখন দপুুেরর খাবার                 
�খেত বেসিছেলন, তখন �সৗভাগ��েম আিমও �সই �টিবেল উপি�ত িছলাম। একজেনর মেনর চুড়া� দরুব�ার             
সমেয়ও মানষু� বাবােক যা বেলিছেলন, �স�েলা �ধুই �নতৃে�র �িত আনগুত� আর �দশ ��েমর কথা। ঐ �ছা�                
বয়েসও আিম অিভভূত হেয়িছলাম। 
 
আমার কথা �শষ হবার আেগই সকেলর খাওয়া �শষ হেয় িগেয়িছল। অখ� িন:শ�তার মােঝ সকেল বেস আেছ                
িক� �কউ �চয়ার �ছেড় উঠেছন না। অবেশেষ ক�ােমরাম�ান িনরবতা �ভে� বলেলন, 
-স�ালক সােহেবর "নাদান বালক" শ��র িবষেয় আমার একটা কথা আেছ। আমােদর অহংকােরর যায়গা             
�েলা িনেয় �বাকার মত না বেুঝ নাড়াচাড়া করার কারণ একটাই আিম খুেঁজ পাই, আমােদর �দেশর িব�ে�,                
গনতে�র িব�ে� �য চ�� অতীেত ষড়য� কেরেছ তােদর উ�ািন, কারণ, িবষয়�েত লাভবান হেব তারাই।              
আপনার নাদােনরা �ঢাল আর তবলার পাথ�ক� �বােঝ িকনা সে�হ। তারা ভাবেছ তারা তবলা বাদেকর বাদেন               
নাচেছ িক� দ� ষড়য�কারীরা আসেল �য ঢুলী এবং এই ঢুলী �যেকান সমেয় �ঢােলর দ'ুিদেকই হাত চািলেয়                
তাল-লয় বদেল িদেয় এইসব নাদান বালকেদর নাচেনর ছ� �কেট িদেত পাের, �সটা �বাধহয় তােদর ধারনােতই               
�নই। 
 
আিম বললাম, 
-বাবার বলা এক� কথা না বেল পারিছনা। উিন বলেতন, ইিতহাস চচ� া করা �েয়াজনীয় িক� ইিতহােসর মােঝ                
বসবাস করেল ভিবষ�েতর িদেক এিগেয় যাবার গিত �� হেয় পের, �সটােত ষড়য�কারীেদর িবষা� �ছাবেলর              
��� �তরী হয়। 
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স�ালক সটান উেঠ দাঁিড়েয় বলেলন, 
-এই নাদােনরা যিদ না বেুঝ কের থােক তেব �তা আমার শ�� িনেয় আপনার �কান সমস�া �নই? �থম এবং                  
�শষ কথা, এসব �েনর বাঁশীর বংশীবাদকেদর �বসুেরা প�াঁ-�পাঁ ব� হওয়া �েয়াজন, নয়েতা জািতর অহংকােরর              
অংশ�েলােক িজইেয় রাখার স�বনাটু�ও থাকেব না। বািকটু� ভিবষ�ত �জে�র িস�াে�র উপর �ছেড় িদেয়             
চলনু হাত ধুেয় পরবিত�  রাউে�র অিধেবশন �� কির।  
 
�টিবল �ছেড় উঠেত উঠেত ক�ােমরাম�ান বলেলন, 
-স�ক ইিতহাস ছাড়া ভিবষ�ত �তরী হেল �তা �সটা হেব �বজ�া ভিবষ�ত।  
 
স�ালক �কন �যন িবষয়� িনেয় কথা বলেত আর রািজ নন, �স� বদলাবার জন�ই �বাধহয় আমােক বলেলন, 
-ভাই, িমি�ির িক আজ আেরক রাউ� কিফ খাওয়ােব বেল মেন কেরন? 
 
ইি�িনয়ার পােশই িছেলন, বলেলন, 
-সালাম িময়া, সকেলের আেরক কাপ কিফ খাওয়াইওেরবা। 
(সমা�) 
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